另類告別式

去參加一個告別式，就走進了一個人群文化。

澆鑄工人的葬禮上，平時攪拌鋼鐵岩漿的硬漢，把一手放在聖經上，為老同事的亡魂祈禱。教堂裡的回音大，老牧師台前「嗡嗡嗡」地說什麼書什麼章節來著，被機器震壞的耳朵一個字也沒聽懂，總之跟著喃喃唸。彆扭的西裝下是年老萎縮的肌肉和刺青，臉上的污漬不知是一直沒抹乾淨的機油，還是刮不勝刮的鬍渣？哀傷的眼神配上油亮的頭皮，是長年來熔解爐逼出的汗水？還是老淚縱橫，揩得一臉一頭的眼淚鼻涕？

老花匠的葬禮上，鄉親們各個面容哀戚。小鎮裡誰家院子的籬笆、水塘沒給老花匠打理過？送葬人群各個從自家院子剪了枝梔子花或櫻桃梗，將枝葉花苞插在棺木上。告別式後慣例總有咖啡甜點，花匠娘早就化悲痛為力量，烤了一個個蘋果派、櫻桃派、棗泥餅和梅子布丁，糕餅裡的果子都是花匠生前一手栽大的。親友嚥下甜甜糕點，心中的空蕩和思念似乎也略略得到補償。

跑向未知數的女人  壓克力顏料  Cindy

珂爾絲汀的告別式不同。珂爾絲汀是什麼？該怎麼定義她？她的職業難以界定。她大學念過阿拉伯語文、希伯來語文，後來在蘇格蘭混了好多年。十八年前，她在前東西德交界處－－鳥不生蛋、雞不拉屎的曠野開了家活動中心式的青年旅舍，取名叫「破鑼汄水車」（Proitzer Mühle），專門接待一些另類族群的聚會，所以算她是旅舍老闆娘？是環保人士？每年領著一大群無業游民，沒日沒夜的坐在鐵路的梗木上，抗議傾倒核廢料，最後讓警察用高壓水柱驅散。是土風舞老師？她熱衷蘇格蘭方塊舞，男舞步和女舞步都瞭然於心，一跳就是一整天，完全不會累。合唱團歌者？最喜歡唱的是嗚哩哇啦的非洲還是澳洲土著歌謠，聽久了覺得有一身的泥土塵沙味。攝影家還是旅行家？拿出世界地圖，數數她沒去過的國度應該比數去過的快。她結婚了，配偶也是女性，她是女同性戀者，終身只愛一個海珂。她設計網頁，砌牆修水管。帶一只攜帶式瓦斯爐和輕便背包，就可以在山野裡渡日。可是打開她一櫥櫃的衣物，盡是鑲花邊珠珠的晚禮服－－她喜歡參加舞會，對中古世紀角色扮演派對特別有興趣，但是平日不修邊幅，灰白的長髮及腰，像神話裡的森林魔女。魔女在塵世間玩了四十九年。

這是葬禮嗎？送葬告別的親友穿戴得像是參加化裝舞會。大廳中的棺木綴滿了鮮花，海珂是珂爾絲汀的愛人、丈夫兼老婆，她穿得花枝招展，她說，這一身禮服是珂爾絲汀和她結婚那天穿的，而躺在棺木裡的珂爾絲汀，穿的也是婚禮上海珂的亮片禮服。

羅賓是青年旅社的合夥人，跟他的名字真相配，他打扮得像羅賓 · 漢，背上還背有弓箭套，屐著像彼得 · 潘的尖軟皮靴，頭上插著羽毛，一蹦一跳地來到珂爾絲汀的棺木前，沒說話，左掂掂右踮踮地拉起了手風琴－－吉普賽人的流浪曲調。以前珂爾絲汀聽到這曲調，就手擲響板、腳踏釘鞋、嘴咬玫瑰花枝地扭腰跳了起來。據說羅賓原來是明星研究所畢業的電機工程師，但是過不慣企業界朝九晚五的競爭生活，遇到了珂爾絲汀和海珂這兩位女中豪傑－－豪邁過那些開跑車、刷金卡的經理工程師，就豪邁地加入了曠野青年旅社的經營行列。他戴著哈利波特的圓眼鏡，卻有甘道夫的炯炯雙眸，而且文武雙全，在「破鑼汄水車」愛上他的落魄女人不勝其數，他卻在林子裡的高大栗子樹上蓋了個大樹屋（tree house），大樹幹直接穿過樹屋的地板和天花板，他蹬著軟麻繩梯，三兩下就登上了二十來米的樹屋，以鳥瞰姿態俯望大地，一次次地逃避和沈思－－和珂爾絲汀、海珂肝膽相照的情誼比來，那些捉摸不定的男歡女愛真是毒藥！沈思後，他總是得到這樣的結論。

珂爾絲汀走的當天陽光和煦。海珂說半年來珂爾絲汀雖然接受化療，但反應良好，偶有暈眩，卻稍縱即逝，她繼續參予環保抗核活動、舞蹈、旅行、攝影、接待了一連串的輔導團體⋯。她一早去湖裡游了一圈泳，又去森林採集了一簍子的野梅，把野梅攤在戶外的早餐桌上，對海珂還有幾個輔導員說，「剛採的，吃吧！」陽光灑在早餐桌上，灑在她的身上，她手握著熱烘烘的咖啡拿鐵杯，心臟就悄悄地停止跳動，再也沒醒來過。

「這樣的死法實在酷斃了！」跟她跳土風舞的碧兒姬特穿著大蓬裙，從人群眾喊了聲，「這種酷斃的死法只配妳！因為只有妳，勇於照著自己的旨意活！」說著她光著腳丫，踏著方塊舞基本步伐踱到棺木前，拉開大舞裙，有模有樣地行了個淑女禮。她的喊叫和舞步把追思群眾嚇了一跳－－什麼是照自己的旨意活？做女同性戀、過著離群化外的生活？那我們呢，是跟著主流脈動的時代主體？還是隨波逐流的芸芸眾生？我們有清醒地活過所謂的「自己旨意」嗎？

音樂開始，聚光燈打在鮮花簇簇的棺木台前，霎時間弄不清楚這是葬禮還是回到了莎士比亞的仲夏夜舞會。

棺木放在平時用來運送稻草的推車上

接著渥夫崗也上台，他把自己打扮成遊唱詩人，一襲長袍，頭戴桂冠。他為珂爾絲汀做了首長詩，兩位搭檔為他吹直笛和彈吉他，訴說的是如何在「破鑼汄水車」參加輔導團體，認識珂爾絲汀、海珂和羅賓，從而走出陰霾，重新找到生命動力。他的吟唱時而幽怨哽咽，時而鏗鏘有力，不仔細聽的話，還以為他娓娓道來的是奧德修斯歷盡艱辛返鄉的冒險故事。

一個接著一個上台，在棺木前又說又唱又跳，珂爾絲汀的軼事連連，她就在各家帶來的十八般武藝中，再活了一次、又活了一次，喚醒了在場百餘人的「自己旨意」－－每個人都默默地死了點，又默默地重生了點。重生的那一點是模糊的「自己旨意」。

滿園的向日葵忽然憔悴 壓克力顏料  Cindy

然後四部合唱團和著鈴鼓從大廳後傳來，珂爾絲汀原是他們的團員之一，他們輪唱，「諾亞那，諾亞那，提泥諾亞那，沛祖魯，諾亞那」，重重疊疊，高高低低，一遍又一遍，據說是非洲土著語，說的是，「走向天堂的路上」，歌聲中六個大漢抬起了棺木，珂爾絲汀她弟弟安德烈也加入大漢，抬起他唯一的姐姐。安德烈就是那種羅賓看不順眼的經理工程師－－開跑車、刷金卡。可是珂爾絲汀向來愛護小她八歲的弟弟，安德烈則崇拜他姐姐。大漢們把棺木抬向門外平時用來運送稻草的推車上，再趨步推往墓地安葬。推車旁，穿蘇格蘭格子裙的男士吹起曲調抽象的管風琴，人群踏著舞步，哼著「諾亞那」尾隨在後。林子裡吹來陣陣風浪，樹葉落滿地，滿園燦爛的向日葵忽然憔悴頹喪。

去參加一個告別式，就走進了一個人群文化。德文中的「告別式」叫做 Trauefeier－－哀戚慶祝會。這是什麼吊詭？哀戚該怎麼慶祝？

歡慶過生命的人，且給她手足舞蹈地唱一個歡慶的哀歌！這就是另類告別式吧。